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La caida de un héroe y el secuestro de un mito
Antonio Alvarez Pitaluga
A la memoria de Francisco Pérez Guzman

Los vinculos entre la cultura 'y el poder han sedimentado las relaciones sociales de la modernidad.
Han sido la base més sdlida desde la cual se han estructurado las hegemonias culturales en el Estado
moderno. En ese sentido, el arte producido dentro de él permite estudiar y comprender como la
burguesiay otras clases sociales han legitimado sus intereses y condicion social en'y desde €l. En la
modernidad, el arte se ha configurado como un cuerpo gue contiene —en casi todas sus expresiones—
las venas por donde circulan y transcurren las relaciones sociales. Interpretar las formas y
contenidos de una obra nos puede iniciar en una profunda lectura para llegar a conocer una época
histérica y su organizacion social. La repetida frase «el arte por el arte» es hoy una historia infantil
para un publico adulto. Junto con los medios de comunicacion, las manifestaciones artisticas y
literarias en la cultura moderna son conductoras de relaciones de poder.

En la Italia renacentista podemos encontrar las primeras concreciones de la dominacion burguesa y
su relacion con el arte moderno. A principios del siglo XV Florencia era el centro del comercio
europeo. En 1410 una poderosa familia asumio el control politico de toda la republica. El apellido
hizo historia: los Meédicis. Muchos historiadores han expresado que mientras los M édicis
controlaron a Florencia esa ciudad tuvo un peso importante en Europa. Durante tres siglos esa
familia prolongd su poder politico. ;Como lo lograron? A través de varios métodos, entre los que se
destacaron las redes de amigos y clientes politicos que les garantizaban el control y conservacion de
los cargos publicos en la estructura politica del pequefio estado. Articularon sus relaciones de poder
sobre la base del secreto, el compromiso, la compra y venta de los cargos, el trafico de favores e
influencias y hasta el asesinato politico.

Pero el mecanismo de relacién méas notorio fue el control y produccién de una cultura artistica que
legd iconos a la cultura universal. Patrocinaron a pintores, escultores, misicos, poetas; también a
joyeros, orfebres y arquitectos. Leonardo da Vinci, Benvenuto Cellini, Miguel Angel Buonarroti,
Sandro Botticelli, Rafael Sanzio y otros, fueron favorecidos por ellos en determinados momentos de
sus carreras. En el arte promovido por la familia se reproducia su poder, su opulencia. Los M édicis
fueron uno de los primeros grupos politicos de la modernidad en convertir el arte en una forma de
propaganda ideol6gica del Estado, de relaciones publicas, de poder politico.

El Renacimiento dot6 a la humanidad de sus grandes creaciones artisticas, época en la cual
encontramos no solo los primeros estudios tedricos sobre el poder y la dominacién, sino ademas
disimiles ejemplos que nos permiten comprender y constatar como desde la produccion cultural se
ejercen relaciones de este tipo.

Burguesia azucarera y cultura nacional

En la evolucién historica de Cuba la relacion ideoldgica entre arte y poder no estuvo ausente;
tampoco en el resto de las manifestaciones culturales. En febrero de 1818 el pintor francés Juan
Bautista Vermay complacia las ansias de una burguesia esclavista en plena expansion econémica,
ansiosa por legitimar su status social, al fundar la Academia de Pintura de San Alejandro. Antes del
nacimiento de la Academia ya algunos grabadores y pintores de retablo venian reflejando en sus
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obras el orden social esclavista en ascenso a traves de tres temas clave: los mitos religiosos del
catolicismo, los personajes adinerados pertenecientes a la élite del poder y las potencialidades
tecnologicas de la industria azucarera.

La Academia de San Alejandro dio inicio al llamado periodo academicista de la pintura cubana
(1818-1927). Durante ese extenso periodo las obras pictoricas se produjeron bajo el imperio estético
de la norma academicista europea, sobre todo francesa, italiana y en menor medida espafiola. Con
mayor o menor éxito lograron alcanzar el reflejo de la sociedad colonial y postcolonial, que de
manera plena se ajusto a los intereses ideol6gicos de aquella burguesia azucarera que transito del
siglo XIX al XX.[1]

Al desarrollarse el ciclo independentista nacional (1868-1898) en la segunda mitad del siglo XIX, la
burguesia no se mantuvo al margen de ambos hechos. Fue en la segunda gesta revolucionaria donde
concentraron sus mayores esfuerzos para capitalizar la propia revolucion. Por diversas razones, el
universo colonial de 1895 habia dejado atras en muchas de sus caracteristicas a la sociedad de 1868,
por lo que la Revolucion del 95 se desenvolvid en condiciones diferentes a la contienda del 68. La
sociedad insular del 95 se habia perfilado mucho mas hacia un capitalismo dependiente, que transito
hacia el siglo XX, portando consigo un sinfin de complejas probleméticas sociales.

Si una caracteristica puede particularizar el proceso del 95 es su complejisimo espectro ideoldgico,
que todavia hoy los historiadores cubanos no hemos logrado descifrar del todo. Antes de empezar la
contienda patridtica la burguesia azucarera dio pasos evidentes para impedir el estallido patriético
del 24 de febrero; pero al no poder evitarlo, reformuld su estrategia ideoldgica en aras de mantener
su hegemonia cultural colonizante. Antes, durantey después de la revolucién, la burguesia y otros
grupos de poder produjeron una cultura artistica y literaria de la cual se valieron para reproducir y
conservar su poder. Ambas acciones fueron articuladas sobre la base de un principio ideolégico
bien definido: apropiarse de la mitologia patridtica y revolucionaria generada por las gestas
independentistas para capitalizarlas segin sus patrones clasistas. De ese modo, los mitos, hechos y
héroes de la lucha por la independencia serian ubicados en el pantedn de la historia nacional en
funcién de justificar un orden social de dominadores y dominados. Dicho proceso no finalizo en
1898, sino que continuo a lo largo de toda la republica neocolonial. Este complicado fendmeno es
posible rastrearlo desde la propia pintura academicista como una muestra irrevocable de la relacion
entre aquella cultura y el poder.

Arte e ideologia: una relacion hegemdnica innegable

El lunes 7 de diciembre de 1896 se produjo en las afueras de La Habana el combate de San Pedro,
accion militar donde cayd en combate el lugarteniente general del Ejército Libertador de Cuba,
Antonio Maceo Grajales. Se trato del hecho bélico méas polémico del independentismo cubano. Dos
motivos centrales le otorgaron tal caracter: el primero refiere la terrible paradoja de que fue un
suceso sin envergadura militar donde inesperadamente perdié la vida el Titan de Bronce; el otro
motivo parte de la gran cantidad de versiones que sobre la accion escribieron varios de sus
protagonistas o historiadores desde la semana siguiente al evento hasta casi ochenta afios después;
hasta 1974 existian cuarentay siete versiones del mismo, escritas por treintay un autores. Ese afio,
el historiador Francisco Pérez Guzman publicd una profunda investigacion en la cual sent6 pautas
historiograficas que de varios modos pusieron fin a aquellas viejas y encendidas polémicas.[2] Para
hacerla tuvo que reconstruir aquel tragico acontecimiento aportando asi la version cuarentay ocho,
siendo la ultima hasta el dia de hoy. Muchos historiadores coinciden que es la mas elaborada y
comp leta hasta el presente.

El combate es un asunto historico analizado y conocido suficientemente por més de una generacion
de historiadores. La cultura artistica y literaria también ha tratado el tema de la muerte de Maceo
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mediante diversas obras. Uno de los grandes logros estéticos del arte academicista de la etapa
republicana fue la composicion pictérica La muerte del General Antonio Maceo, creada por
Armando Garcia Menocal en 1908. La obra es una llave maestra para decodificar una de las
estrategias culturales de la burguesia de entonces para la capitalizacion de la gesta del 95.

Los historiadores solemos acercarnos a dichas creaciones con una mentalidad tradicional que no
impide, méas alla de la lectura o contemplacion visual, captar la base motivacional que ha
fundamentado muchas de estas realizaciones: la relacion entre sus codigos estéticos, la ideologia y
el poder. En términos de producciones artisticas y literarias, de lo que se trata no es solo de leer o
contemplar para reproducir linealmente un hecho histdrico, sino de reconstruir e interpretar la
organizacion social y el caracter relacional de un periodo historico.

Muy poco se ha reparado en la compleja relacion entre la historia, el arte y la ideologia que contiene
la obra artistica mas alegorica a la muerte del lugarteniente Antonio Maceo en el devenir de la
cultura nacional. Esa relacion puede ser analizada como una via que nos permita comprender la
estrategia cultural de la burguesia cubana en pos de capitalizar la mitologia independentista y hasta
una parte importante de las dinamicas ideol6gicas de la propia insurreccion mambisa. Y es que la
contienda de 1895 fue una revolucion moderna, sustentada en focos de produccion culturales que
determinaron en buena parte su propio destino. Descifrar los codigos historicos e ideol6gicos que
componen la obra nos llevara, no solo a corroborar esa relacion, sino también a conocer como se
articularon ciertas estructuras de la hegemonia cultural, la misma que desde el 20 de mayo de 1902
continud viabilizando la posicién dominante de la burguesia como clase hegemonica nacional.

¢ Como secuestrar un mito?

El famoso 6leo de Garcia Menocal recoge el instante de la muerte de Antonio Maceo cuando su
cuerpo ya inerte es tomado por algunos de sus subordinados que intentaron sacarlo del campo de
batalla. En aras de una mejor comprension historica de la obra, la muerte de Maceo puede ser
dividida en cuatro secuencias:

1- cuando es mortalmente herido y su cuerpo cae del caballo

2- al reunirse en torno a él un pequefio grupo mambi que de manera estupefacta constata la fatal
realidad

3- el dificil intento de sacar el cuerpo ya sin vida del terreno donde combatia
4- el rescate del cuerpo junto con el de Francisco Gomez Toro.

Es importante aclarar un detalle: en estas secuencias no participaron siempre los mismos hombres;
algunos estuvieron en mas de una, otros lo hicieron en una. La obra de Menocal se centra en la
tercera secuencia.

Para crear el 6leo, el renombrado pintor tuvo como principales fuentes de informacién histérica los
testimonios de dos testigos del fatal combate de San Pedro: el mayor general Alberto Nodarse
Bacallao y el general de division José Mir6 Argenter. Una vez concluida la obra, desde sus primeras
exhibiciones publicas generd inmediatas polémicas y desacuerdos entre muchos de los hombres que
presenciaron la accién o estuvieron relacionados con ella. Palabras como falsedad, inexactitud,
aproximacion y mentira fueron pronunciadas constantemente por varios de los protagonistas y
mambises que evaluaron el cuadro. EI coronel Dionisio Arencibia —participante en el combate—
llegd a afirmar que se trataba de una “mentira histérica”[3]. Efectivamente, una detenida
contemplacién visual nos devela diversas inexactitudes historicas, es decir, elementos y hechos que
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no se ajustaron al acontecimiento o fueron alterados. ¢Por qué ocurrié esto? ;Cuales intenciones
existieron para hacerlo? En aquella vieja polémica todavia hoy se encuentran claves histéricas que
nos permiten acceder a las razones ideoldgicas que la produjeron: el secuestro de la gesta
libertadora de 1895 por parte de la burguesia cubana de entonces. Adentrémonos sin mas en la obra
para llegar a conocer esa realidad.

Al detenernos frente al discutido cuadro afloran una a una esas inexactitudes. La polémica estall6
cuando varios participantes quedaron atonitos al notar que las posiciones y lugares de los hombres
que estuvieron alrededor de Maceo fueron alterados. Al caer al suelo el Titan mortalmente herido,
los hombres que se reunieron en torno a el fueron su médico personal, M&ximo Zertucha, quien lo
reconocié de inmediato; el comandante Juan Manuel Sanchez, quien lo sostuvo con sus brazos y le
preguntd: “;Qué le pasa, general?”’[4]; el coronel Alberto Nodarse; el general Mird Argenter (existe
un criterio de que ni siquiera llegd a desmontarse del caballo)[5]; el teniente coronel Alfredo Justiz,
quien murid al dia siguiente; el comandante Ramén Ahumada; el capitan Fermin Otero y el general
Pedro Diaz; distante unos metros de la escena, el que arrib6 subitamente al ver lo ocurrido
(secuencia numero dos). Al contemplar el desastre, Mir0, Zertucha y Diaz cayeron es un fuerte
shock emocional que los condujo a abandonar la escena aduciendo diferentes motivos. Ramén
Ahumada, Fermin Otero, Alfredo Jistiz, Juan Manuel Sanchez y Alberto Nodarse continuaron
intentando tomar el cadaver para retirarlo hasta ser todos heridos (secuencia nimero tres). Sanchez
y Nodarse fueron los Gltimos en retirarse.[6]

Al observar el cuadro, vemos sin embargo una nueva distribucion de los papeles y lugares: Maceo
se encuentra sostenido por la espalda con las manos y cuerpo de Mird Argenter; su hombro derecho
es tomado por Alberto Nodarse y sus piernas por Juan Manuel Sanchez. En esta nueva version,
Mird, quien se retir6 casi de inmediato, ahora se encuentra intentando sacar el cuerpo con un
protagonismo determinante al sostener casi todo el peso del general. Nodarse también posee un alto
protagonismo al mirar fijamente al mito ya fallecido. Sin embargo, Sanchez, el hombre que sostuvo
el cuerpo al caer del caballo y durante varios minutos intento retirarlo, es relegado aqui doblemente:
primero, fue ubicado sosteniendo los pies, es decir, una posicion secundaria frente a las de Mir6 y
Nodarse, y segundo, al estar de espaldas, su rostro quedd irreconocible para siempre.

¢Por qué relegar de esa manera a Juan Manuel Sanchez? ;Con qué objetivo fueron reubicados Mird
y Nodarse en las dos posiciones mas cercanas a Maceo? Si Mird abandond el lugar desde los
primeros instantes —como lo hicieron Zertucha y Diaz— y después fue colocado en la pintura
sosteniendo el cuerpo, ¢por qué no fueron incluidos también estos dos Ultimos? ;Por qué omitieron
a Ahumada y a Otero? Dichas omisiones y cambios ¢fueron simples olvidos o definidas
intenciones?

El escandalo fue tal que, en la sesion del 3 de febrero de 1909 del Ayuntamiento de La Habana, su
Presidente cit6 a declarar a Mir6 y Nodarse por estas omisiones y cambios, de manera particular
“...por aparecer los dos en el cuadro cargando a Maceo”, declarando el primero, y adhiriéndose a lo
dicho por Mird el segundo, “que si bien faltan algunos detalles de menor importancia, en general se
ajusta a larealidad”[7]. Véase que uno de los puntos de la polémica estriba en que ambos aparecen
«cargando» el cuerpo; a su vez, reconocen que «faltan algunos detalles». ;Por qué estas
inexactitudes de los dos principales testimoniantes que tuvo Menocal para hacer su obra? Vayamos
por partes.

Méximo Zertucha no fue una figura relevante dentro de los sectores o clases dominantes de la Cuba
de entonces. Termind sus dias como simple jefe de sanidad en el poblado habanero de Giira de
M elena hasta fallecer en 1905. Al no vivir en 1908, sus reclamos no serian estorbo alguno. Una vez
concluida la guerra y después de iniciada la republica, la trayectoria politica y social de Juan
Manuel Sanchez —con grados de coronel- fue poco notoria. Se desempefidé como presidente del
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ayuntamiento de Guira de Melena, de su Junta de Educacion y del Centro de Veteranos. En su
pequefa finca vivio fuera de la politica nacional hasta que murié en 1934. En igual caso se
encuentra el capitan Fermin Otero. Lo cierto es que ellos no fueron personajes relevantes de la
politica ni de la sociedad republicana de entonces, ni tampoco miembros de las altas clases
dominantes.[8] Pedro Diaz fue representante a la Camara por la provincia de Pinar del Rio de 1902
a1908. Al terminar su cargo se circunscribi6 a la vida privada en su natal Pinar del Rio hasta morir
en 1924. No debemos olvidar que fue el inico hombre de la raza negra entre los que presenciaron la
muerte. Tomando en cuenta los esquemas racistas de la incipiente republica, podemos adivinar por
qué no fue reubicado en la pintura a pesar de su discutido papel en el combate, como ocurridé con
Mir6 Argenter: era necesario mantener la blancura de la obra.

Los derroteros republicanos de Nodarse y Mird llegaron a ser bien distintos. El primero fue
representante a la Camara por la provincia de Pinar del Rio entre 1902 y 1906, y senador entre 1909
y 1913. Se sabe que ademas alcanz6 el cargo de vicepresidente de la Camara. A su vez fue un gran
colono del central azucarero Pilar, y finalmente, en el negocio tabacalero, fue un “gran veguero de
Artemisa”[9]. Por su parte, Mird fue un reconocido intelectual de esas clases dominantes en la
repUblica, dedicado a la historia y el periodismo. En 1909 publicé Cronicas de la guerra. En 1905
asumio la responsabilidad de la revista Vida Militar. Entre 1912 y 1918 fue periodista del periddico
El Figaro y también del Diario de la Marina, este ultimo el 6rgano oficioso de la burguesia cubana.
Sin lugar a dudas, fueron parte de la llamada generacion de «generales y doctores», cuya
cuestionada actuacion ha sido bien analizada por la historiografia y literatura nacionales. Ambos
encarnan a las clases sociales dominantes de su época, las mismas que desde antes del 24 de febrero
de 1895 se opusieron a toda radicalidad popular en la contienda. En el cuadro, tanto el uno como el
otro asumieron mediante su composicion un protagonismo que no fue tal en aquel hecho.

Esa asuncion era parte de aquella estrategia: apoderarse de los grandes mitos de la contienda
patriética para convertirlos en fuentes legitimadoras de su dominacién. Una vez tomado el mito,
construirian una imagen historiografica que se hizo notable en los afios posteriores: un Maceo
combatiente de inmensa fuerza fisicay moral, pero de pocas dimensiones intelectuales. Le restaron
valor y capacidad a su pensamiento que era el de la propia insurreccion. A su vez, la misma fue
presentada como un conjunto de pasajes chismograficos y de una hechologia anecddtica que reducia
al minimo su profundidad ideol6gica y su proyeccion de transformacién social.

Lo anterior explica por qué omitieron —vale decir no incluyeron—al Unico participante negro y a los
de menor rango social. ElI gran colono azucarero, el veguero adinerado y vicepresidente de la
Céamara, junto al intelectual de filiacion burguesa, se situaron en la obra con un particular
protagonismo cuando cargaron al héroe, y de esa manera se lanzaron a apropiarse del mito popular
maceista. La burguesia sostiene y mira, respectivamente, al héroe popular con toda la carga
simbdlica que la pintura admite. El resultado es impresionante: desde sus brazos y miradas toman
para si el mito, lo secuestran de su origen popular para convertirlo en un mito de su élite social. Los
que protestaron pensaron que se trataba de ambiciones personales; apenas sospecharon los
verdaderos moviles de aquella polémica.

Pero aun serian precisos otros detalles para completar el secuestro ideoldgico. Segun la intencion de
Menocal, la herida que se observa en el pecho de Maceo fue la que lo dejé sin vida. Sin embargo,
todos los presentes alli sabian que la herida mortal no fue la segunda, producida mientras trataban
de cargar el cadaver, sino un disparo anterior que le impacté en el menton derecho, fracturandolo en
tres, y que de forma diagonal le atraveso la cabeza, inmediatamente cortd la vena carétida e
interrumpid la circulacion de sangre y oxigeno en el cerebro; acto seguido perdié la vision del ojo
derecho y se desplomé del caballo. Al llegar al suelo ya habia fallecido, apenas habia transcurrido
un minuto. ¢Por qué Menocal no reflejo esa primera herida? ;Tal vez para no desfigurar o afear un
rosto que se necesitaba mantener definido en aras de la belleza estética de la obra? Probablemente
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ese haya sido un buen argumento.

Sin embargo, al tener en cuenta el conjunto de todas las inexactitudes, las polémicas generadas y las
declaraciones de Nodarse y Mir0, el hecho de no haber reflejado el disparo en el rostro les reporté
otra manera de apropiacion histérica que coincidid con versiones en las que Maceo no murié del
primer disparo, quedando moribundo hasta el segundo. De ese modo, una vez en el suelo y todavia
vivo, aquellos dos representantes de la clase dominante fueron los privilegiados al ver morir en sus
brazos al héroe de Punta Brava, al ver el transito de una vida terrenal a una mitoldgica donde ellos,
0 sea, la burguesia, eran los encargados de servir como intermediarios entre laviday la muerte que
despedia —y al mismo tiempo recogia en su pantedn— al inolvidable guerrero. Es la misma
proyeccion mitica que nos hace sospechar en una semejanza notable entre la posicion del cuerpo de
Maceo y el de Cristo en El descendimiento de Cristo o Santo entierro (1602-1604), de Miguel
Angel Caravaggio, quizas para legitimar el secuestro desde el universo religioso que formaba parte
de la hegemonia dominante.

¢Cbémo explicar entonces que la omisién del disparo en el rostro fuera otro de los motivos de las
protestas? Las propias palabras de Alberto Nodarse pueden ser tomadas como respuesta a esta
omisién-apropiacion cuando en su version del 6 de marzo de 1897, publicada mas tarde en 1899 en
el periodico La Discusion, afirmo: “Al inclinarme para cargar al general, recuerdo que este me
abria los ojos y me accionaba con las manos como queriéndome decir algo...entre cuatro o seis lo
subimos al caballo, pero al estar ya sobre la montura, una bala atraveso al General por debajo de
la tetilla izquierda, privandolo de la vida...”[10].

Una de las inexactitudes mas intrigantes del cuadro es la presencia de Francisco Gomez Toro,
«Panchito», el hijo de Méaximo Gomez. Aparece en la parte derecha mirando tranquilamente a
Antonio M aceo; lo hace con el brazo derecho en cabestrillo y un fusil en el izquierdo. ;Qué motivo
tuvo Garcia Menocal para incluirlo en la escena a partir de los testimonios de Nodarse y Mird,
cuando ya a la altura de 1908 estaba mas que definido que Panchito no presencié la muerte, sino
que llegd después, cuando el cuerpo habia quedado abandonado? En las versiones iniciales de
Alberto Nodarse y Maximo Zertucha ambos se atribuyeron el hecho de que Francisco Gémez los
ayudo a tratar de levantar el cadaver, pero esa idea fue descartada desde los primeros afios
posteriores a la muerte. Lo que si se ventild por afios fue si su muerte habia ocurrido por suicidio o
por los disparos que recibié mientras trataba de recuperar el cadaver. En los afios cincuenta del
pasado siglo ese topico también qued6 zanjado: optd por suicidarse antes que caer vivo en manos
espafiolas[11].

Si en 1908 se sabia que Panchito Gomez Toro no presenci6 la muerte, ¢por que situarlo alli? La
respuesta se inicia en una conocida tesis del politico espafiol Antonio Canovas del Castillo. Durante
la revolucién del 95, Canovas habia afirmado que la guerra de Cuba se acababa con dos balas.
Muchos historiadores conocen esta tesis politica como «la teoria de las dos balas». La misma se
asentaba en el papel y lugar determinantes que tenian Gomez y Maceo para el independentismo
cubano. Al ser ambos grandes mitos populares en la Isla, larelacion o cercania con alguno de ellos
proporcionaba una destacada connotacion dentro del mambisado y la nacion en general. No caben
dudas de que Nodarse y Mir6 habian pensado con perfiles ideoldgicos definidos las alteraciones en
el cuadro que ya antes se comentaron. A través de ellas se canalizaba el secuestro del mito Maceo;
sin embargo, quedaba fuera el mito Gomez. Entonces era necesario involucrarlo para completar la
apropiacion.

¢Pero cdmo hacerlo si Gomez no tuvo nada que ver con la muerte de Maceo? Incluir a Francisco, su
hijo, fue la otra inexactitud para lograrlo. Gomez qued6 fuertemente golpeado por la muerte de
Pancho. Fue un dolor del cual nunca se recuperd. En su Diario de campafia podemos ver que la
frase «un machetazo», refiriéndose al instrumento con que fue asesinado su hijo, aparece de manera

32



inconexa méas de ocho veces después del 7 de diciembre de 1896. En 1904, cuando fue visitado en
su casa para hacerle entrega de la carta de despedida que hizo Panchito antes de morir, no acepto
tales documentos ni tampoco jamas el hecho de que aquel se hubiese suicidado.

Cuando en 1908 —tres afios después de la muerte de Gomez—- se pinta el famoso 0leo, la idea de
ubicar a Panchito en la escena se presentd como perfecta para involucrar al primero indirecta y
sentimentalmente. Tanto fue asi, que la figura de Panchito presenta otra inexactitud mas: su brazo
derecho en cabestrillo. El era derecho. Habia sido herido en el izquierdo en el combate de La
Gobernadora el 3 de diciembre de 1896, por lo que ese brazo quedd inmovil desde aquel dia. En
San Pedro pudo utilizar el derecho, hacer fuego mientras pudo, escribir la nota de despedida y
suicidarse, pero quedd moribundo hasta ser rematado por los guerrilleros del Peral. Al cambiar el
brazo inutilizado del izquierdo al derecho se le quitaba toda posibilidad de suicidarse (como
realmente hizo), y asi, al no poderse arrebatar la vida, pudo presenciar la muerte. De esa manera se
involucraba de modos diversos a los dos grandes mitos del independentismo cubano, Gémez y
M aceo.

Finalmente, si bien la obra logra captar la dimension de la tragedia, es notable la sensacion de
tranquilidad que proyecta desde la posicion y las acciones de los personajes reflejados. Esa rara
calma (no descrita en ninguna de las cuarenta y ocho versiones) hace sospechar que se pretendia
también proyectar una lograda seguridad como parte de una certera apropiacion. El dramatismo de
la escena estaba controlado en las manos de las élites burguesas.

Las inexactitudes histéricas («mentira histérica») que tanto hicieron protestar y polemizar a varios
de los mambises presentes o relacionados con la muerte de Antonio Maceo no demeritan en lo
absoluto la belleza estética de la obra de Menocal. No obstante, su deconstruccion historica nos
permite establecer moviles ideoldgicos de clase y grupos hegemonicos para legitimar su status
social y comprender como desde el arte se pueden conocer la organizacion social y el caracter
relacional de una época. Para los sectores populares encabezados por Marti, Gomez y Maceo, la
guerra de independencia pretendid superar las desigualdades y contradicciones socioeconémicas
que sometian a la mayoria de los cubanos a dificiles condiciones de vida. La burguesia y el resto de
los sectores no populares, sin embargo, vieron aquel movimiento desde otra perspectiva. Su
capitalizacion era una via idonea para truncar su radicalismo popular y a su vez legitimar su
hegemonia cultural. De ahi que antes, durante y después de la gloriosa gesta de Baire desplegaran
una compleja estrategia cultural para capitalizar sus postulados y figuras, convirtiéndolos, a nombre
de la nacién e intereses patriéticos, en fuentes ideol6gicas de su propia cultura de dominacion.
Entender esto nos posibilita descifrar por qué, cdmo y para qué fueron construidas determinadas
imagenes de Marti, Gmez y Maceo a lo largo del periodo republicano.

Del primero se proyecto en textos histéricos y literarios, en el arte y hasta en el cine laimagen de un
gran intelectual con una personalidad que por momentos podia ser meditabunda, de escritor
indiscutible, organizador de una insurreccion popular, pero no interesado en o posibilitado de
generar un pensamiento revolucionario con un profundo caracter de subversion cultural. Se
defendia al intelectual tradicional pero no al intelectual organico de la revolucion como si lo fue
verdaderamente. Gomez era el hombre desinteresado que llegd a Cuba haciéndola su patriay gui6
los ejércitos mambises. Para esas clases dominantes, su condicién de extranjero y su humilde origen
lo circunscribieron a ser un gran pensador y jefe militar con un caracter fuertemente aspero que
eventualmente lo hacia excederse en su conducta y actuacion publicas. Sus demostradas dotes
intelectuales y su capacidad para comprender y defender las ideas martianas desde su formacion
cultural tampoco fueron privilegiadas por esta proyeccién ideoldgica. La figura de Antonio Maceo
fue proyectada como la del bravo guerrero de dotes fisicas inigualables y un amor por la
independencia cubana que lo consagro como héroe del pueblo; sin embargo, sus capacidades
intelectuales y la vastedad de su pensamiento se presentaron de manera limitada para enmarcarlo en
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el primer aspecto.

A esa proyeccion cultural se le opusieron en la propia republica otras formas de acercamiento y
estudios sobre las tres figuras, desde las cuales se proyectaron las totales magnitudes
revolucionarias de cada uno. Gracias a los historiadores, literatos, artistas y demas autores de esa
otra dimensién, el secuestro no fue consumado. A través de ellos fue posible impedirlo al forjar la
definitiva grandeza de nuestros tres grandes héroes independentistas, que desde 1959 hemos
continuado.

Maceo siguio6 siendo el héroe del pueblo. Es el héroe que observamos con éxtasis sobrecogedor en
una obra que nos invita a volver unay otra vez para disfrutar de un deleite visual que nos enriquece
intelectualmente. En ella permanece todavia el mas importante legado de Antonio Maceo: no haber
muerto, sino estar alli, detenido en el tiempo en espera de todos los cubanos, para proseguir el
camino de la independencia mientras que el eco de sus palabras sigue haciendo vibrar el 6leo:
“iEsto va bien!”
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